好奇心是人類與生俱來的本能
千百年來人類仰望星空,想象著蒼穹之上究竟隱藏著什么不為人知的秘密,是神們自己居住的宮殿?還是其他別的什么東西?
現(xiàn)在我們知道,自己生活在一顆名為地球的行星上,所謂蒼穹其實(shí)就是包裹行星的大氣層,認(rèn)清這個(gè)現(xiàn)實(shí)后,人類的好奇心馬上就轉(zhuǎn)移到了地球之外的茫茫宇宙中,于是乎從第一顆人造衛(wèi)星和第一個(gè)太空人開始,形形色色的探測(cè)器開始代表人類文明離開地球,奔向遼闊無邊的宇宙。

這些從地球出發(fā)的信使們,有著比人類肉體更強(qiáng)悍的身體條件和敏銳的感官,迄今為止它們已經(jīng)探訪了太陽(yáng)系內(nèi)的30多顆星球,旅行者系列更是飛出了太陽(yáng)系日球?qū)拥氖`,進(jìn)入到了外太陽(yáng)系空間。
但這么多探測(cè)器,誰才是第一個(gè)呢?
通過查閱資料,人類對(duì)地球以外天體的探索最早可以追溯到1958年,在這一年的8月17日,美國(guó)“托爾-艾布爾1號(hào)”探測(cè)器發(fā)射,目標(biāo)是進(jìn)入月球軌道,但遺憾的是由于技術(shù)的不成熟,這架探測(cè)器升空77秒后就爆炸了,為了紀(jì)念這架人類歷史上第一個(gè)以地外天體為探測(cè)目標(biāo)的探測(cè)器,它的名字也被改為了先驅(qū)者0號(hào)。
后來NASA以先驅(qū)者為名,又發(fā)射了一系列先驅(qū)者探測(cè)器,其中最著名的是先驅(qū)者10號(hào),1972年發(fā)射的它,是人類歷史上第一架平安穿過小行星帶的探測(cè)器,在它之前,很多天文學(xué)家都認(rèn)為小行星帶內(nèi)數(shù)以百萬計(jì)的小行星,會(huì)成為探測(cè)器的無法逾越的屏障,但先驅(qū)者10號(hào)的平安穿過,打消了天文學(xué)界的顧慮。
穿越小行星帶后,先驅(qū)者10號(hào)就成了第一架近距離觀測(cè)木星的探測(cè)器,后來它借助木星的引力二次加速,開始向冥王星軌道飛去,等到2003年,先驅(qū)者10號(hào)身上的核同位素電池徹底失效后,它便和人類永遠(yuǎn)失了,最后一次接收到的信號(hào)顯示,它正在朝著銀河系外圍恒星畢宿五飛行。
由于它身上第一次攜帶了有關(guān)人類文明信息的金屬牌,所以現(xiàn)在仍有人寄希望于它能被外星文明捕獲,并重新與地球取得聯(lián)系。
但平心而論,先驅(qū)者10號(hào)金屬牌上的信息并不是很詳細(xì),真正記錄了詳細(xì)的人類文明信息的探測(cè)器,是后來的旅行者系列。
1977年9月5日,攜帶鍍金圓盤的旅行者一號(hào)發(fā)射升空,相較于之前先驅(qū)者10號(hào)單純的金屬牌,旅行者一號(hào)的鍍金圓盤唱片還具備存儲(chǔ)信息的功能,這張唱片內(nèi)包含了人類文明的很多影像和音頻資料,以及用多種語言錄制的問候語。
后來發(fā)射的旅行者二號(hào),除了航線和旅行者一號(hào)稍有不同外,其他配置完全一樣,也攜帶了鍍金圓盤唱片。

近半個(gè)世紀(jì)后的今天,旅行者一號(hào)跟二號(hào)已經(jīng)雙雙飛出了太陽(yáng)系日球?qū),雖然科學(xué)家預(yù)計(jì)最晚到2025年,兩架探測(cè)器就會(huì)因?yàn)闆]電而完全與地球失聯(lián),但由于兩者已經(jīng)處于物質(zhì)稀少的外太陽(yáng)系了,所以根據(jù)目前的軌道預(yù)測(cè)它們失聯(lián)之后的軌道并不是什么難事,未來甚至不排除發(fā)射高速飛船再把它們抓回來放進(jìn)博物館的可能性。
畢竟它們永遠(yuǎn)不可能飛出太陽(yáng)系
在我們的日常認(rèn)知中,太陽(yáng)系是由水星、金星等八大行星組成的,似乎只要掠過海王星的軌道繼續(xù)向外飛,就等于飛出了太陽(yáng)系。
但其實(shí)并不是這樣,因?yàn)檫@種邊界這僅僅是從行星的角度來考慮的,卻忽視了太陽(yáng)的所能作用的引力范圍。
如果把太陽(yáng)系比作一個(gè)雞蛋的話,太陽(yáng)就是中間的蛋黃,八大行星就是蛋清,最外層還有一圈奧爾特星云,它相當(dāng)于蛋殼。
但在真實(shí)比例的太陽(yáng)系模型中,奧爾特云這個(gè)蛋殼的厚度其實(shí)比蛋黃和蛋清加起來還大,直徑2光年的奧爾特云才算是太陽(yáng)系真正的邊界,而海王星和冥王星軌道,其實(shí)連太陽(yáng)系的門檻都算不上。
基于太陽(yáng)系半徑1光年的實(shí)際情況,以每秒17千米飛行的旅行者一號(hào),仍需飛行至少3萬年才能離開太陽(yáng)系,而3萬年對(duì)目前的人類文明來說,完全能夠發(fā)展出離開太陽(yáng)系甚至銀河系的技術(shù),所以旅行者一號(hào)目前“代表人類文明飛出太陽(yáng)系”的任務(wù),根本就不可能完成,也沒有任何意義。

目前為止真正有望在有生之年離開太陽(yáng)系的,只有美國(guó)在上世紀(jì)50年代設(shè)想的獵戶座核彈飛船
這種以核輻射為前進(jìn)動(dòng)力的飛船,每隔一段時(shí)間就會(huì)往后方發(fā)射一顆核彈,用核彈的能量不斷進(jìn)行加速,理論上最高能加速到每秒1.5萬公里,也就是光速的百分之五,以這個(gè)速度只需要20年就能飛出半徑1光年的太陽(yáng)系。
雖然20年對(duì)人類來說也很漫長(zhǎng),但好在還處于人類壽命范圍之內(nèi),是個(gè)至少在時(shí)間上成立的方案,美中不足的就是獵戶座飛船太難控制了,過于簡(jiǎn)單粗暴的它還有很多隱患,所以直到最后這種核彈飛船還是沒能面世。
21世紀(jì)的今天
航空航天界雖然依舊癡迷于核動(dòng)力飛船,但早已從可控核裂變轉(zhuǎn)換為可控核聚變了,因?yàn)榍罢叩哪芰坎⒉淮,且輻射還很強(qiáng),最重要的是所需的核材料在宇宙中很不好找。

相較之下可控核聚變所需的氫元素,在宇宙中可謂比比皆是,隨便一顆氣態(tài)行星或者有液態(tài)水的星球都含有大量氫元素。
總體來看
先驅(qū)者系列探測(cè)器也好,旅行者系列探測(cè)器也罷,這些發(fā)射于20世紀(jì)的“老古董們”速度都太慢了,根本不可能帶領(lǐng)人類文明飛出太陽(yáng)系,真正能堪此重任的只有可控核聚變技術(shù),只有發(fā)展可控核聚變,人類文明才能沖出地球,走向宇宙。